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La cure du psychotique
Lucie Canûn*
H est de plus en plus fréquent d'entendre ce qui est presque devenu une « idee reçue », à savoir que Ia psychanalyse
ne peut rien pour les psychotiques» II revient pourtant à Freud d'avoir «relogé» dans l'humanité, dans ce qu'il
y a de plus profondément humain, ces productions «insensées» que sont les rêves, les lapsus, les symptômes, le
délire, l'hallucination. Mais c'est précisément peut-être ce qu'on lui reproche. Plus de six ans de travail avec les
psychotiques dans un Centre de traitement psychanalytique à Québec, nous font pourtant Ia preuve d'un traite-
ment possible de la psychose. Le psychotique qui entre dans Ie champ analytique se met à répondre à ce désir
de l'analyste qui «appelle » en lui une prise de parole. De la crise «appelée» sous transfert jusqu'à l'objet produit
à travers lequel le psychotique entrera dans le lien social, la cure du psychotique suit une logique et n'est possible
qu'à certaines conditions dont nous tenterons de rendre compte*
« L'Oedipe pourtant ne saurait tenir
indéfiniment l'affiche dans des for-
mes de société où se perd de plus
en plus le sens de la tragédie. »
Lacan, Subversion du sujet et dia-
lectique du désir.
Il est de plus en plus fréquent d'entendre, dans
un certain milieu du moins, ce qui est presque devenu
une «idée reçue», à savoir que la psychanalyse ne
peut rien pour les psychotiques. Certains soignants
dans le champ de la santé mentale affirment aisé-
ment par exemple que la psychanalyse est périmée.
Dans le cas du traitement de la psychose, on
s'appuiera sur le fait que Freud lui-même faisait le
constat de l'échec de l'analyse. Cette idée trouve une
large audience dans le public puisqu'elle est généra-
lement reprise par les médias et la télévision. De
plus, elle est souvent confirmée, dit-on par l'ineffi-
cacité des différentes tentatives faites par les psycha-
nalystes dans le domaine du traitement des
psychotiques.
Il faut reconnaître que la psychose fait peur. Elle
donne à voir et à entendre cette dépossession ultime
de soi, ce ravissement de l'être, soit justement cela
même qui, dans une société qui fait l'éloge du moi,
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fait apparaître l'illusion qu'habille le montage nar-
cissique du personnage social. Il devient évident que
l'assurance d'une cause physique, cernable dans le
corps et dans la physiologie, éloigne la folie du des-
tin humain. Elle devient un « accident de la nature »,
au même titre qu'une aberration chromosomique,
un «problème d'échange moléculaire dans le cer-
veau » comme me disait une patiente, rapportant ce
qu'elle avait compris des propos de son dernier
psychiatre sur la cause de sa psychose.
Que l'on ne veuille pas suivre Freud sur les voies
qu'il a ouvertes, se comprend bien de ce point de
vue. C'est peut-être lui reconnaître par la négative
le mérite d'avoir relogé dans l'humanité, dans ce qu'il
y a de plus profondément humain, ces productions
que sont le rêve, le lapsus, le symptôme, le délire,
l'hallucination et de s'y attarder comme le seul lieu
d'où peut surgir la vérité du sujet. La promotion de
cet Ailleurs que Freud a appelé l'inconscient défi-
nissait pour lui (comme pour nous encore) le point
où son désir s'articulait dans son écoute des névro-
sés mais aussi dans sa lecture du texte de Schreber
où là encore le délire, malgré son contenu insensé,
constitue pour lui une production qui a un sens
comme le rêve, le symptôme, etc. Freud dans son
texte sur La perte de la réalité dans la névrose et
la psychose, pose le délire comme ce que le psycho-
tique invente, crée pour se sortir d'une situation
d'impasse. C'est ce que pointe Jacques Alain Miller
à propos du délire dans De-sens pour les psycho-
ses!, après avoir rappelé que Freud situe le délire
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comme une tentative de guérison : « Ce n'est pas la
maladie, c'est au contraire le témoignage que le sujet
émerge de la catastrophe par la signification qu'il
élucubre. »
Freud puis Lacan ont bien marqué que le sujet
humain est parlé bien avant sa naissance et que c'est
même cette inscription dans l'univers symbolique
qui fait de lui un être humain. Ce discours sur l'enfant
se développe autour de quelques paroles signifian-
tes, elles-mêmes prises dans ce qui a marqué l'exis-
tence des parents, constituant ainsi un véritable
réseau de signifiants qui marque déjà la chair et la
vie du sujet au moment de sa naissance. C'est ce
discours de l'Autre qui capte le sujet, constituant son
inconscient et qui, bien qu'étranger au sujet, n'en
détermine pas moins le fil de son destin. Dans la
névrose, ce qui parle à travers le sujet, à son insu,
n'est accessible que par le rêve, le symptôme, le lap-
sus, et le sujet, même lorsqu'il est engagé dans
l'analyse, ne se reconnaît pas dans ce discours qui
demeure « autre ». Le névrosé continue à prétendre
être là où il dit «je» et il conserve l'illusion qu'il
est bien celui qui parle. Au contraire dans la
psychose, dans le délire, dans l'automatisme men-
tal, dans les « paroles imposées» qui parasitent le
discours du sujet, dans les voix qui s'imposent d'un
autre lieu, on est forcé d'admettre que « ça parle tout
seul», que le langage, non seulement préexiste au
sujet, mais qu'il le prend et le capture au plus pro-
fond de son être. C'est ce qui amène Lacan à se poser
plutôt la question « Comment ne pas être psychoti-
que? ». Dans son séminaire Le synthome (séminaire
du 17 février 1976), Lacan disait: «Comment ne
sentons-nous pas tous que des paroles dont nous
dépendons nous sont en quelque sorte imposées?
C'est bien en quoi ce qu'on appelle un malade va
quelquefois plus loin que ce qu'on appelle un homme
normal. La parole est un parasite. La parole est un
placage. La parole est la forme de cancer dont l'être
humain est affligé. Pourquoi est-ce qu'un homme
dit normal ne s'en aperçoit pas? Il y en a qui vont
jusqu'à le sentir » (Séminaire du 17-02-76). Ainsi tel
patient me disait «ça marmonne toujours dans ma
tête mais je n'écoute pas. »
Nous partirons donc de ce point où Lacan tient
de Freud le fait « qu'il convient d'écouter celui qui
parle, quand il s'agit d'un message qui ne provient
pas d'un sujet au-delà du langage, mais bien d'une
parole au-delà du sujet. » {D'une question prélimi-
naire à tout traitement possible de la psychose, 574.)
Malade au père
Phillip sait bien ce qu'il en est de ce que Lacan,
à la suite de Freud a posé comme « la fonction de
signifiant qui conditionne la paternité». Il dit:
« J'en veux à mon père d'avoir été malade. Je suis
comme un accident de la nature. C'est la blessure
la plus profonde. Moi-même je ne comprenais pas
ce que je venais faire dans le monde parce que lui
ne m'a jamais signifié ce que je venais faire dans
le monde. »
En conséquence, il poursuit:
« Chaque fois qu'il m'arrive un problème, je me
sens presqu'obligé de remonter à Adam et Eve et
aux origines de la planète pour le résoudre. Ça doit
vouloir dire que je n'arrive pas à me situer dans
l'espace où je me trouve. A ces moments-là j'ai
l'impression d'être une espèce de fantôme. C'est
comme si j'avais un cancer dans mon esprit. »
Phillip a 23 ans quand il arrive au Centre (Cen-
tre psychanalytique de traitement pour psychotiques :
Le «388») pour y être traité. Il est célibataire,
demeure avec sa mère et vit d'aide sociale. Depuis
quelque temps, il a dû abandonner les études de droit
qu'il poursuivait à l'université. Il ne fait plus rien
dit-il. D'origine écossaise par son père et française
par sa mère, Phillip habite Québec depuis l'âge de
six ans, moment où ses parents émigrent au Canada.
Depuis les trois dernières années, soit depuis son
premier accès psychotique, il a été hospitalisé cinq
fois en psychiatrie pour une schizophrénie paranoïde.
Il a déjà à son actif quelques tentatives de suicide
sérieuses. Dans le dossier antérieur, le psychiatre
traitant fait un pronostic réservé.
Un mois après son arrivée au Centre, Phillip fait
une demande de cure. Suite à la demande que nous
lui exprimons de raconter ce qui lui est arrivé au
moment de ses épisodes psychotiques, voici ce qu'il
nous dit. «Il y a trois ans, je faisais partie d'une
troupe de théâtre amateur à l'université. Nous répé-
tions une pièce que nous devions jouer un mois plus
tard. Il fut alors question d'un projet d'échange cul-
turel avec la possibilité d'aller jouer en Angleterre.
Je me suis mis à ne plus dormir. J'ai été soudain
très inquiet d'avoir à prendre l'avion parce que dans
l'avion, on n'a plus les deux pieds sur terre et on
ne connaît pas le capitaine qui pilote. Je voyais des
signes du bien et du mal. Un soir, je me suis mis
à déambuler dans les rues et à chercher les statues
et les monuments historiques. J'ai marché pendant
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toute la nuit. A l'aube, je me suis mis à chercher
mon père, ce n'était pas mon vrai père que je cher-
chais mais Un père. Je me suis réfugié à l'église,
puis en sortant de l'église, je suis allé derrière, j'ai
fait une prière et je me suis évanoui. On m'a trouvé
et amené à l'hôpital. »
Phillip nous raconte aussi son deuxième accès
psychotique qui se produisit semble-t-il quelques
mois après le premier. Il nous dit alors qu'il travail-
lait à une pièce de théâtre pour enfants qui s'intitu-
lait « C'est le temps de l'Union. » Dans ce spectacle,
il s'occupait de la Régie c'est-à-dire que tout le spec-
tacle reposait sur lui. Il nous dit: «A un moment
j'étais à la console de la Régie et j'ai pensé que j'étais
au poste de pilotage d'un vaisseau spatial qui venait
des extra-terrestres. J'ai alors quitté le théâtre et me
suis mis à déambuler dans les rues, en empruntant
les sens uniques mais en sens contraire pour que les
gens ne puissent pas me suivre. Je me suis mis à
tourner autour de l'édifice du journal « Le Soleil »
en pensant que c'était l'édifice de la Bourse et que
c'était le Centre vital, le lieu où tout se décidait et
d'où émanaient les ondes négatives. Je faisais cela
pour désamorcer les choses. Je suis allé ensuite au
Bar «Chez son Père» et au Bar «Le Vieux du
Vieux».
Phillip nous fit ce récit de la crise dans le pre-
mier temps de la cure. A maintes reprises tout au
long du travail, il reprit ce récit de sa psychose y
ajoutant parfois certains aspects mais le plus sou-
vent y reprenant des éléments qui l'amenaient à éla-
borer de nouveaux passages à la construction de son
histoire qu'il entreprenait dans la cure. C'est dans
la cure, en réponse au désir de l'analyste, que le
psychotique commence à élaborer ce qui a été mis
en scène dans le réel de la crise. L'exigence de dire
posé par l'analyste marque ce premier temps d'entrée
dans le champ de la représentation où le psychoti-
que tente une première organisation de son histoire
à partir des morceaux épars que livrent les crises,
les bouts de souvenirs, le délire, les voix, les paro-
les imposées, bref tout ce que l'analyste peut saisir
et utiliser (comme outils) pour que le psychotique
se mette à parler.
Mais déjà dans cette première élaboration du
délire, Phillip nous amène au cœur de ce qu'est le
noeud de la psychose: il est «malade au père», il
est en quête « d'Un père ». Et comme il le dit si bien,
ce Père dont il s'agit ne saurait être confondu avec
l'homme qui, dans la réalité a pris figure de père
pour lui. Ce «Un père» qu'il cherche et appelle
désespérément est ce que Lacan a désigné comme
le signifiant du Nom-du-Père. Un père est ce qui
vient nécessairement en position tierce dans la rela-
tion duelle de l'enfant à la mère. Il ne va pas de soi
et son existence dépend fondamentalement de la
parole qui le désigne. C'est ce que Lacan pointe
comme la « fonction de signifiant qui conditionne
la paternité » : « l'attribution de la procréation au père
ne peut être l'effet que d'un pur signifiant, d'une re-
connaissance non pas du père réel, mais de ce que
la religion nous a appris à invoquer comme le Nom-
du-Père. Nul besoin d'un signifiant bien sûr pour
être père, pas plus que pour être mort, mais sans
signifiant, personne, de l'un ni de l'autre de ces états
d'être, ne saura jamais rien» {D'une question préli-
minaire à tout traitement possible de la psychose,
556)
La question du Père, tel que Freud l'a posée pour
nous, a deux pentes. D'une part, le signifiant du Père
comme auteur de la Loi, est ce qui sépare l'enfant
de la mère en posant l'exigence de l'inscription dans
l'univers symbolique instauré par la Loi des hom-
mes. D'autre part, l'inscription dans le langage, dans
la culture, exile et exclut à tout jamais le sujet humain
du règne du «naturel». Elle marque un écart, un
détournement du «naturel». Dorénavant, tout
« besoin » sera toujours déjà encadré, captif des voies
langagières et culturelles où il devra s'articuler pour
trouver une satisfaction. Mais cette perte fondamen-
tale de satisfaction du besoin, cette exigence d'une
inscription dans la socio-culture et dans l'ordre du
symbole, au nom de quoi est-elle exigible? A cette
question rien ne saurait répondre et aucune vérité,
aucun substitut autre que mythique ne saurait com-
penser l'absence de réponse.
Le mythe du Père est donc aussi ce qui répond
là à la question impossible : au Nom de quoi? Mais
cette réponse ne pourrait venir colmater la fissure
de l'être humain exilé dans un univers de symboles
qui n'a aucun fondement. Le Père est comme dit
Willy Apollon: «la figure d'un commencement
symbolique que le mythe produit à la place de
l'absence de Fondement ou de Vérité en dernière ins-
tance. » (L'enjeu de la paternité dans la psychose,
5). Et plus loin : « Le mythe du Père, quête de Vérité
et de Fondement dernier, est la mise en place des
signifiants primordiaux qui, pour un être humain,
définit l'ordre du Sens. Ces Signifiants premiers pro-
duits par le mythe et qui conditionnent le rapport
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d'un sujet à l'ordre du Sens, Lacan les a désignés
du concept des Noms-du-Père. » (L'enjeu de la pater-
nité dans la psychose, 6).
Lacan a identifié la condition structurale de la
psychose comme étant la forclusion du Nom-du-
Père : « Essayons de concevoir maintenant une cir-
constance de la position subjective où, à l'appel du
Nom-du-Père réponde, non pas l'absence du père
réel, car cette absence est plus que compatible avec
la présence du signifiant, mais la carence du signi-
fiant lui-même. » (Dune question préliminaire à tout
traitement possible de la psychose, 557).
C'est ce que vit Phillip. Il est difficile d'identi-
fier à partir de ce premier récit, ce que Lacan appelle
la «conjoncture dramatique» qui constitue le
moment fécond d'éclosion de la psychose. Plus tard
le travail de la cure permettra à Phillip de reconstituer
et de représenter en mots ce qui a pu lui arriver.
Mais ce qu'il nous dit déjà c'est que tout à coup,
il a fait face à l'absence de fondements, il s'est mis
à « avoir peur de l'avion parce qu'on y a pas les deux
pieds sur terre » et s'inquiète soudain du capitaine
qui pilote, « sur qui tout repose ». C'est à ce moment
qu'il se met à errer, en quête d'un Centre du monde,
«d'Un père». A cette quête d'Un père nous dit
Lacan, dans la psychose rien ne répond. C'est long-
temps après, au fil des séances que resurgiront trois
souvenirs dont l'élaboration en cure, à la demande
de l'analyste, permet à Phillip de dire quelque chose
pour tenter de représenter cette absence de fonde-
ment, cette solitude à laquelle il était livré comme
un « enfant sans père » : « Quand j'étais enfant, j'avais
peur du noir. Un jour j'avais déposé mes vêtements
sur mon bureau et pendant que j'étais couché, mes
vêtements sont tombés tout seuls du bureau. J'ai
pensé que quelqu'un les avait fait tomber. J'étais en
panique et j'ai téléphoné à mon père, mais personne
n'a répondu.» Puis, un peu plus tard il raconte:
« J'étais enfant. C'était la parade du Carnaval à Qué-
bec. J'étais avec ma tante et mon grand frère qui me
tenaient par la main. Tout à coup, ils m'ont lâché
la main et je me suis fait frapper par une voiture. »
Ces souvenirs se présentent comme des phénomè-
nes élémentaires. Ils sont des trous, ne se rattachent
à rien dans son histoire. Ils sont comme le surgisse-
ment d'un hors-sens inassimilable. Cette expérience
d'être laissé à lui-même face à un réel pour lequel
il ne peut donner aucun sens, reviendra au moment
de l'adolescence, à l'âge de 14 ans. Phillip nous ra-
conte ce qui s'est passé alors, identifiant cet événe-
ment comme le véritable début de sa maladie, comme
si c'était à ce moment nous dira-t-il que « quelque
chose s'est cassé en lui ». Après avoir pris de la dro-
gue, il se mit à halluciner. « Mes membres se trans-
formaient et se déformaient et pour me raccrocher
à la réalité, je devais m'efforcer de penser à des cho-
ses qui se passaient autour de moi. Cette expérience
a tout provoqué et à ce moment, j'ai su que tout était
fragile. C'était comme la descente aux enfers, seul.
Le seul moyen de me raccrocher à la réalité c'était
qu'elle devait exister. Je ne comprenais pas ce qui
se passait et l'angoisse m'a atteint et ne m'a plus
jamais laissé. Après, je n'étais plus le même, la peur
m'avait atteint dans mon for intérieur. » Cette expé-
rience dont il parlera plus tard comme la « pierre
angulaire » de sa maladie, ce à partir de quoi il n'a
plus jamais été le même, témoigne de cette
confrontation à un véritable trou à partir duquel il
assiste à «l'écroulement de l'univers».
« Enfant, je faisais des mauvais coups en atten-
dant une réaction de mon père qui ne venait pas.
Je croyais au Père Noël et à la religion mais dans
le milieu familial où j'étais, comme dans la société,
il n'y avait rien pour stratifier et donner un sens à
ce que je faisais. » Phillip est laissé à lui-même
comme il dira plus tard «fragile comme un pilotis
rongé par Veau et qui à tout moment peut s'écrouler ».
La crise en réponse au désir de l'analyste :
l'entrée dans le transfert.
La crise livre à l'analyste la position
du sujet dans la structure
Nous pourrions parler d'un premier cycle dans
la cure de Phillip qui s'est ouvert d'abord par le récit
des moments psychotiques, demandé par l'attitude
d'écoute de l'analyste puis, par le début d'élabora-
tion de son histoire et enfin qui s'est achevé par un
rêve dans lequel l'analyste « redonnait la parole au
père. » Toute cette période s'est étendue sur un peu
plus d'un an, mais c'est après trois mois de cure seu-
lement que Phillip a fait un nouvel épisode psycho-
tique aigu mais avant lequel il avait pris soin de
prévenir ses proches de l'amener au «388» et non
pas à l'hôpital s'il «rechutait». Il me dit cela après
la crise en spécifiant qu'il avait adressé cette demande
à ses amis au moment où il se sentait «partir». Il
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semble donc que cette crise était bien provoquée par
l'entrée de Phillip dans le champ analytique et dans
le transfert, cette première crise au « 388 » devenant
un moment crucial comme temps d'installation du
transfert. Il est pour nous évident que cette crise a
été «appelée» en quelque sorte par le désir de
l'analyste, dans la mesure où la crise est ce moment
particulier où on pourrait dire de certains psychoti-
ques, qu'ils se réveillent, qu'enfin quelque chose est
donné à entendre à celui qui veut bien écouter. C'est
d'ailleurs le reproche qui est adressé à la technique
analytique de susciter des crises psychotiques et donc
d'aggraver les choses. Pourtant nous verrons com-
ment dans la cure, les éléments livrés par la crise
ont permis d'accéder à des pans d'histoire qui
n'auraient jamais été élaborés ainsi sans la crise et
qui serviront à son accès à une place de sujet. De
plus, comme le rêve et le symptôme dans la cure
du névrosé, la crise sous transfert fournissait au
patient l'occasion de dire, de tenter de représenter
dans des mots ce qui le submergeait à ces moments.
Pour la première fois, la crise était adressée à un
autre, vécue « avec témoin » qui pouvait après coup,
lui raconter ce qui s'était passé, reprendre ce qu'il
avait dit et lui restituer ainsi du matériel qu'il nous
fallait travailler en cure. Si le but de l'analyse est
comme le disait Willy Apollon dans un des Sémi-
naires de mars 88, de « produire le sujet énonciateur
de sa propre parole », nous voyons comment il s'agis-
sait là d'initier ce mouvement de réappropriation
d'une parole subjective qui ferait en sorte que Phil-
lip ne soit plus uniquement l'objet de ces crises qui
le prenaient tout entier. Il devait essayer de dire même
s'il n'avait pas les mots et l'analyste était là pour rame-
ner un souvenir déjà raconté, pour raccrocher à un
rêve un élément du délire, pour que se constituent
des tronçons d'histoire, des « bouts de chaînes signi-
fiantes » en lieu et place de ce vide laissé par le man-
que de repères où Phillip se trouvait.
Nous essaierons de reconstituer ici les différents
moments de ce premier cycle pour tenter de rendre
compte du cheminement de Phillip, de son entrée
en quelque sorte dans le champ de la représentation
ouvert par la constitution d'un lieu d'adresse sou-
tenu par le désir de l'analyste. Requérir une parole
pleine, c'est-à-dire une parole qui vienne du sujet
et qui en ce sens ne se fonde sur rien, a conduit le
patient à une crise. C'est cette crise sous transfert,
reprise et travaillée dans la cure comme l'auraient
été un rêve ou toute autre production de l'inconscient,
qui a fourni les signifiants et la position du sujet dans
la structure parentale.
Voici la séquence des événements qui précéda la
venue de la crise. Phillip apporte un rêve : « Je rêve
que mon père est quelqu'un ». Après lui avoir expli-
qué comment on travaille les rêves en associant à
partir de chaque élément, mais aussi en cherchant
quels morceaux d'événement des derniers jours y
reviennent, Phillip me raconte l'événement suivant :
Deux jours avant le rêve, en se promenant dans la
rue, il voit une voiture de police, une ambulance et
un attroupement de gens. Il s'approche et se rend
compte que c'est son père qu'on emmène dans la voi-
ture de police. Son père est blessé comme après une
bagarre et il sort d'une maison de prostitution. C'est
pendant cette période qu'on lui offre de passer une
audition pour « faire le clown » dans une produc-
tion de théâtre réalisée par une troupe de l'univer-
sité. Puis en même temps, l'occasion d'un travail se
présente : il s'agit d'un rôle possible dans une pièce
de théâtre pour enfants. Un autre événement impor-
tant vient également marquer cette période. Une
copine, Annie, l'appelle pour lui annoncer qu'elle
est enceinte et qu'il est le père de cet enfant. Phillip
est alors profondément blessé par le fait que tout en
lui affirmant qu'il est le père, elle le prévient qu'elle
est la seule à pouvoir décider de la naissance ou non
de cet enfant. Il ne comprend plus, dit-il, pourquoi
elle le désigne comme père puisque de toute évi-
dence « il n'a pas son mot à dire » et que par ail-
leurs il a le sentiment d'avoir été floué. Ce n'était
pas pour ça qu'il baisait et cet enfant nous dira-t-il,
«ne devrait logiquement pas venir au monde».
Après avoir élaboré cette question en cure, il parle
de son père qui, dans la famille, « n'a jamais eu son
mot à dire » et appelle son amie pour l'aviser qu'il
ne veut pas être père. Il s'occupe alors de la produc-
tion de théâtre pour enfants, travail qu'il avait choisi
à la place de celui où il devait faire le clown. C'est
pendant les répétitions de ce spectacle qu'il fait une
nouvelle crise psychotique.
Il est alors admis comme résidant au « 388 ». En
arrivant à mon bureau, je trouve glissés sous la porte,
des papiers laissés par Phillip : Son curriculum vitae
et le texte de la pièce de théâtre pour enfants dans
laquelle il était engagé. Il m'apprend alors de cette
façon que la pièce dans laquelle il jouait au moment
de son premier épisode psychotique s'appelait « Réa-
gissons», titre qu'il écrit en caractères d'imprime-
rie. Quant au texte du spectacle qu'il répétait en ce
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moment, il s'agit d'enfants chérubins qui veulent
voler l'histoire et le passé du Bon Dieu.
Malgré sa désorganisation, Phillip continue à se
présenter à ses séances. Il utilise deux chaises, une
à gauche et une à droite, selon qu'il parle de choses
ou d'autres. Quand je lui demande de me raconter
ce qui s'est passé, il me dit: «je devais signer mon
contrat avec M.X. mais je n'ai pas pu parce qu'en
signant un contrat j'aurais été inscrit dans l'Union
et c'est impossible. » Et il ajoute :« je ne suis pas un
professionnel, je me suis fait moi-même. Il y a des
règles mais j'ai toujours pu passer outre. » « Le seul
contrat qu'un homme peut signer c'est avec une
femme»...
A la séance suivante, je reprends cette histoire
de contrat en lui demandant de m'en reparler. La
question du contrat me rappelait une chose qu'il avait
racontée lors de la deuxième séance, au début de
la cure. Il avait mentionné que sa mère lui disait que
lors de son voyage de^noces, elle avait pensé « qu'elle
ne devrait pas se marier ». Le conditionnel employé
dans la formulation de Phillip laissait entendre que
pour lui, le mariage n'avait pas eu lieu. Il me parle
alors de la famille qu'il divise en deux clans : ses
trois aînés et les trois plus jeunes. Je note que sa
formule même le situe en dehors des deux clans qu'il
identifie. Il reparle du contrat à signer qui l'aurait
inscrit dans un groupe, ce qu'il ne pouvait pas
faire puisqu'il ne pouvait pas être dans l'Union.
Dans les séances qui suivent, il se demande « où est
Phillip » et se dit tracassé par l'histoire avec sa copine
enceinte, parce qu'il ne sait toujours pas ce qu'elle
a décidé. A ce moment, il attribue sa rechute à 2
choses : aux événements avec Annie et au fait qu'il
a rencontré un homme dans un bar qui lui aurait
dit : «je vais te battre ». Quand je lui demande quel
est le lien qu'il semble faire, il me répond : « C'est
parce que je dois être père et qu'un type m'a dit
qu'il allait me bousiller». Il me demande alors si
je sais qu'il est bilingue et qu'une de ses langues tou-
che parfois son palais, ce qui explique qu'il ne sait
pas ce qu'il dit.
Je reprends à la séance suivante « être bilingue »
et lui demande d'élaborer là-dessus. Il me dit alors
qu'il est « ambidextre », qu'il ne sait plus qui il est
mais ajoute aussitôt: «Phillip c'est la langue qui
touche le palais ». Il poursuit en parlant de quelqu'un
qui était coincé entre son père et sa mère et dit : « faire
du théâtre c'est apprendre à contrôler le feu».
Puis un souvenir lui revient: II me raconte qu'un
jour on lui a dit que son père avait eu un grave acci-
dent de voiture et avait passé une année complète
dans un hôpital. C'était l'année qui précédait sa nais-
sance. Il dit que son père devait être stérile après
les traitements reçus et qu'il est donc lui, la preuve
vivante que son père n'était pas stérile. Ainsi dans
ce souvenir Phillip serait né dans l'absence du père.
La semaine d'après, Phillip réclame à son psychia-
tre de redevenir externe parce qu'il a l'impression
d'enlever la place à quelqu'un d'autre au « 388 ». Je
lui demande alors de me parler de sa place dans la
famille et voici ce qu'il m'en dit : « Je dois faire le
lien entre les membres de ma famille comme s'il
fallait que je resoude 2 parties ». Puis il parle du
moment où sa mère a décidé de quitter la maison,
et où son père s'est mis à boire. Un second souvenir
lui vient : au moment où il était aux études, sa mère
avait joué de ses influences personnelles pour qu'il
puisse obtenir une Bourse d'étude.
Phillip continue à parler de sa place dans la famille
pendant plusieurs séances. «Je devais faire rire, être
un clown. Si je ne faisais pas le clown, j'étais
malade. » Je lui souligne que c'est ce qui semble s'être
produit. Il a refusé un travail de clown et est devenu
malade. Il dit alors que son frère cadet « a une men-
talité de militaire, d'extrême droite » et « qu'il y
a dans la famille en fait trois générations : les aînés,
les cadets et moi au milieu ». Je lui demande alors
si les plus vieux sont « de gauche », reprenant ainsi
le fait qu'il disait être ambidextre et ce qu'il pré-
sentait dans ces séances où il était « assis entre deux
chaises ». Il se met à rire en disant : « oui, c'est des
hippies. » A la séance suivante, il me dit «en fait
la contradiction se situe entre mon père et ma mère,
mon père est devenu malade quand ma mère a décidé
de le quitter». Puis il ajoute quelque chose dont il
parle pour la première fois. Il m'apprend que lorsqu'il
avait 6 ans, son père a fait faillite. Il s'agissait de
l'entreprise du grand-père paternel que le père avait
reprise. Il dit que c'est à partir de ce moment que
sa mère s'est mise « à porter les culottes, à travail-
ler, à tout contrôler ». « A tenir les cordons de la
Bourse», lui dis-je, raccrochant ainsi le souvenir
de la faillite du père à ce qui était revenu au moment
de la crise, où il s'était mis à tourner autour de la
Bourse, ce Centre vital, pour désamorcer les ondes
négatives qui en émanaient.
La faillite du père avait obligé la famille à émi-
grer et Phillip, pour la première fois raconte com-
ment il a, à cette occasion perdu tous ses amis sur
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lesquels il se reposait jusqu'alors et qui lui permet-
taient d'oublier les chicanes incessantes de ses parents
et leurs soûleries très fréquentes. Cette période qu'il
situe vers l'âge de 6 ans a donc été pour lui un
moment extrêmement important: faillite du père,
déménagement, perte de tous ses amis.
L'interprétation de l'analyste « A tenir les cordons
de la bourse», consiste ici à prêter au patient une
locution tirée de la langue, un idiotisme qui propose
une façon de dire ce qui est en jeu dans une série
d'événements ou souvenirs importants de sa vie.
L'expression vient lier quelques signifiants extraits
des souvenirs et des événements réels apparus dans
des moments psychotiques. En effet, l'expression
« tenir les cordons de la bourse », venue à l'occasion
du souvenir de la faillite du père, relie le pouvoir
de contrôle de la mère dans la famille, au souvenir
de la tricherie de la mère par rapport à la loi sociale
(la bourse d'étude) et à un élément réel vécu dans
les crises (tourner autour de la Bourse comme d'un
centre vital qui contrôle tout). D'une part, cette jux-
taposition, ce lien créé prête un sens à ce qui était
insensé (tourner en rond autour d'un édifice) en liant
un signifiant épars, extrait du délire par l'analyste,
à une suite d'autres événements importants de la vie
du sujet. D'autre part, cette interprétation, dans la
mesure où elle correspond à une expression de la
langue, s'inscrit dans le symbolique, dans ce qui fait
loi dans la langue, et propose donc ainsi au sujet
un lieu autre que son corps ou que le passage à l'acte
pour dire ce qui marque son existence. L'interpréta-
tion de l'analyste ne peut donc pas être n'importe
quoi ni être réductible à un quelconque jeu de mots.
A ce moment de la cure, Phillip reprend l'idée
des extra-terrestres qui venaient lors des crises, disant
que cette fois-ci il s'est pris pour un lutin. Quand
je lui parle des personnages magiques et fantasti-
ques, il enchaîne en élaborant sur son goût du théâ-
tre en disant que là aussi, il joue à être des
personnages mais « après je me rends compte qu'il
n'y a rien en dessous ». Il oppose alors le comédien
professionnel et l'amateur. Je lui demande quelle dif-
férence il fait entre les deux. (J'interviens par cette
question comme il faut souvent le faire avec les
psychotiques puisqu'ils n'associeront pas spontané-
ment. Le travail de l'analyste dans la direction de
la cure est beaucoup plus actif avec le psychotique
qu'avec le névrosé. C'est à l'analyste de faire en sorte
que le psychotique se mette à parler, à se souvenir,
à rêver, à associer spontanément.) Phillip m'expli-
que alors qu'un comédien professionnel fait de l'inter-
prétation alors qu'un amateur improvise. Je lui dis
« Comme la différence entre créer et reproduire »,
pensant à la différence entre un père et un géniteur
et me référant à ce que Phillip disait à propos de
sa venue au monde. Il était la preuve vivante que
son père n'était pas stérile. Il avait un géniteur et
non un père qui aurait été désigné comme tel par
sa mère. A la suite de cette intervention, il se met
à parler de l'inexistence de son père, et du statut de
celui-ci dans la famille où on disait que c'était un
«homme fini et malade». Puis, à propos des pro-
blèmes d'alcool que présentaient ses parents, il dit :
« l'alcool était ce qui regroupait la famille, le pré-
texte pour rencontrer les gens de la parenté. » Dans
ce temps de la cure où il est question de l'absence
du père, Phillip apporte le rêve suivant : «je déterre
un tombeau dans lequel il y a un monument vide.
Il y a des indiens. » II est incapable d'associer quoi
que ce soit et je le ramène alors à ce qu'il avait dit
auparavant sur le « sang indien » qu'il aurait et qu'il
tiendrait de la lignée paternelle, le raccrochant alors
à un discours familial qu'il avait lui-même repris et
qui l'inscrivait dans une filiation mythique.
Puis dans la série de séances qui suivent, Phillip
reprend les choses suivantes : Un souvenir lui revient
où à l'école, à la maternelle, l'institutrice lui dit qu'il
ne ferait jamais rien de bon dans la vie. Il reparle
de son père qui n'a jamais eu de place dans la famille,
des reproches incessants de la mère envers son mari,
le traitant « d'innocent », de la faillite de celui-ci dans
les affaires de la famille paternelle. C'est dans ce
contexte où il fait état du discours de la mère invali-
dant le père (et du discours de l'institutrice l'invali-
dant lui, en tant que sujet) qu'il reprend un des
éléments de sa dernière crise en disant que dans le
spectacle, il s'est mis à penser qu'il « devait désa-
morcer la peur qu'avaient les chérubins, croyant que
cette peur était générée par une sorcière qui, de par
sa méchanceté, faisait du Bon Dieu, un être
méchant ». Puis il parle pour la première fois de son
grand-père paternel et de son père en disant de ce
dernier : « lui, son père faisait quelque chose quand
il est né ». Puis il ajoute qu'il est dans la famille le
seul qui peut transmettre le nom puisque son frère
est stérile. (Une chose m'échappe ici. En fait Phillip
a un autre frère. Pourquoi l'oublie-t-il? Nous ver-
rons plus loin comment et sous quelle forme revien-
dra ce qui est en jeu dans cet « oubli » et comment
un savoir était inscrit en lui sans qu'il puisse y avoir
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accès). Il reprend également le fait qu'à chacune de
ses crises, il travaillait à des productions pour enfants
et associe sur sa recherche «d'Un père» dans les
moments psychotiques. H nous dit que lors de sa pre-
mière crise, au moment où il était dans l'église, sa
poitrine s'est ouverte et ça a laissé une cicatrice. « Je
voyais dit-il quelqu'un qui était blessé aux poignets
et aux pieds». Je lui dis «comme le Christ, le fils
de Dieu » et je reprends ce qu'il disait à la séance
précédente à propos de « son père qui l'aurait aban-
donné».
Pendant le mois suivant et qui précède mon départ
pour les vacances, il est déprimé, parlant d'un
malaise qui en fait, «est lié à son existence» et se
demande « qui est Phillip ». Il dit : « malgré que j'aie
raconté toutes mes crises et mon histoire, je ne
connais pas Phillip. C'est le fait de vous raconter
ça qui fait que je n'arrive pas à dire qui est vraiment
Phillip ». Il analyse le fait de faire du théâtre comme
une fuite dans des personnages imaginaires comme
ceux qu'il devient lors de ses crises.
Nous pourrions dire qu'un rêve venu juste au
retour des vacances, a clos ce premier cycle de la
cure en même temps qu'il a ouvert un autre temps
de travail. Phillip raconte ce rêve juste après avoir
raconté un souvenir dans lequel pour la première
fois il est question du désir de sa mère pour
l'homme qu'était son père. Il se souvient d'une scène
où sa mère lit une lettre de son mari qui à ce moment
était en voyage. Il dit s'être rendu compte, pour la
première fois, que « sa mère pouvait s'ennuyer de
son père, qu'une femme pouvait aimer un homme ».
A la suite du récit, il enchaîne en racontant le rêve
suivant: «mon père est chez moi, ma mère est de
l'autre côté. Vous êtes là et vous allez parler à mon
père, lui permettre de parler. »
Dans la première étape de la cure, l'enjeu est de
faire en sorte qu'une parole vienne de la part du
psychotique. La réserve ou plus radicalement l'objec-
tion qu'adressent à la psychanalyse les intervenants
en santé mentale, s'appuie souvent sur l'idée que pour
être traité par la psychanalyse, le psychotique doit
répondre à un certain nombre de critères qui font
de lui en quelque sorte, un patient « idéal », « traita-
ble». L'expérience nous démontre plutôt que le
psychotique, moyennant un certain cadre de traite-
ment et la rencontre d'un désir de l'entendre, se met-
tra à parler. C'est à l'analyste de tenir une position
(qui s'articule à un désir en lui) à partir de laquelle
le sujet sera interpellé, au-delà de la psychose et de
ses manifestations. Avec chaque patient, l'analyste
est en quête de ces moments de lucidité où le sujet
réapparaît et s'adresse à nous.
Pour Phillip, cette première parole adressée à
l'analyste, est venue sous la forme de la crise à tra-
vers laquelle des éléments essentiels de son histoire
et de sa position subjective ont pu être extraits.
Du statut d'objet à une position subjective.
La production de l'inconscient:
un lieu pour la représentation
Avec le rêve apparu à la reprise de la cure au
retour des vacances, Phillip entre dans ce que
j'appelle le deuxième cycle de sa cure. Alors que
sa première crise, en tant que «réponse du sujet»,
marquait son entrée dans le transfert, les réponses
qui viennent dans ce deuxième temps apparaissent
plutôt sous le mode de rêves et de symptômes. Nous
pourrions représenter l'effet de cette seconde période
de la cure, en parlant d'enkystement de la pulsion
de mort au moyen du symptôme, enkystement de
cette jouissance de l'Autre dont le psychotique est
l'objet. Dans ce sens, cette deuxième étape constitue
un point tournant où Phillip passe d'un statut d'objet
à une position subjective. En fait il se met à parler
en tant que sujet, en produisant des rêves et des
symptômes et n'est plus uniquement exposé et réduit
à être l'objet de ces moments psychotiques qui le
submergent tout entier. C'est pendant cette période
qu'il reprendra un travail qu'il mènera à terme pour
la première fois. A l'occasion de ce travail, il écrira
une histoire fantastique, sorte d'histoire mythique
autour d'un personnage d'enfant qu'il crée et à qui
il invente un Père.
Une série de rêves surviennent et marquent ce
deuxième temps. Phillip apporte à trois séances dis-
tinctes les rêves suivants : «je me vois, il y a un autre
Phillip derrière moi». «Je suis dans un autre uni-
vers ou plutôt c'est le même mais je le vois diffé-
remment. » « Je travaille pour un spectacle mais cette
fois-ci, je travaille aux accessoires. » Pendant cette
période, il se dit très préoccupé par une question :
« qui est Phillip? » II a le sentiment qu'il « n'arrivera
jamais à rien faire de bon ». C'est à ce moment qu'il
arrive en séance en disant qu'il a peur de rechuter,
que la veille, en se couchant, il a entendu des phra-
ses, des mots qui venaient dans sa tête. Les voix
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disaient: «t'es un vaurien, t'es rien, t'es un écœu-
rant. » II a même peur de les répéter, dit-il. Je lui
demande de me dire ce qui s'est passé la veille durant
la journée, un peu comme j'aurais pu le faire à par-
tir d'un rêve, à propos des restes diurnes. Il me ra-
conte alors trois choses. Il est allé voir sa mère et
l'a trouvée saoule chez elle. Puis à un autre moment
de la journée, il a rencontré son amie Annie, celle
qui avait été enceinte de lui. Il avait ainsi appris
qu'elle n'avait pas gardé l'enfant. Phillip a eu alors
l'impression qu'elle lui en voulait. Ainsi, ce qui reve-
nait dans les voix répondait en quelque sorte à la
question : « Qui est Phillip ? ». Le fait de lier ces Voix
venues d'ailleurs et qui sont « sans auteur », à quel-
que chose qu'il avait vécue la veille, mettait en place
un contexte qui leur prêtait un sens, un sens possi-
ble mais non pas une vérité. Aussi après ce travail,
Phillip se met à parler du début des crises, de la
façon dont les choses se passent pour lui à propos
justement du développement du délire. Il dit : « c'est
comme si, à ces moments, je me laissais aller au
symbolique».
Ce qui était venu sous le mode du délire au
moment des crises, et qui avait été pointé par
l'analyste, relevé par celui-ci, revient cette fois-ci
sous la forme de rêves et de symptômes. Plutôt que
d'avoir à vivre une crise « en-corps », un espace de
représentation et de parole a été ouvert et permet
pour la première fois un dire, à la place de l'agir
et du réel qui lui revenait du dehors et le persécu-
tait. L'inconscient devient un espace de mise en scène
créée par la cure. Ainsi plutôt que d'errer dans les
rues en quête d'un Père, ou de se réfugier dans une
église, il fait le rêve suivant qui transforme ainsi cette
question. « Je rêve dit-il que je suis dans une cabane
près d'une rivière, achetée par le «388» et je me
dis que ça doit être là que Jean-Pierre Ferland a été
inspiré pour sa chanson «Marie-Claire». Puis il
ajoute que le rêve n'était pas clair. Je note alors que
le signifiant clair se trouve dans le nom de famille
de sa mère et je lui demande s'il sait de quoi il s'agit
dans cette chanson de Ferland. Il répond que c'est
une chanson de tendresse. Je lui fais alors remar-
quer que toute cette chanson tourne autour de la
demande d'être mère (La chanson Marie-Claire dit :
« Elle m'emmena jusqu'à la rivière. Elle me dit, je
voudrais être mère, Fais comme il se doit, Fais
comme il faut ».) En fait, une femme demande à un
homme d'être père de son enfant. C'est précisément
l'absence de cette désignation d'un père qui laisse
Phillip orphelin, contraint à errer en quête d'un père.
Il fait ensuite le rêve suivant : « Je suis à la Bourse,
il y a deux femmes de deux pouces qui se jettent
dans la fontaine. » II associe seulement : « les fem-
mes de deux pouces c'est comme au cirque. » J'inter-
viens en lui disant : « les femmes c'est le cirque. »
II se met alors à parler de sa mère, de son amie avec
qui il a vécu pendant trois ans avant ses psychoses
et qui avait refusé d'avoir un enfant avec lui. Il dit:
« elles sont pleines de bonnes intentions, immuables,
il n'y a jamais rien à redire, c'est comme être devant
un mur». Puis pour la première fois, il décrit quel
cirque c'était à la maison au moment où ses parents
étaient ivres mort et se disputaient sans cesse pour
des balivernes. Ce qui revient sous la forme du rêve
là encore est lié à ce qui était apparu lors de la
deuxième crise quand il tournait autour de la Bourse,
ce centre vital, d'où émergeaient toutes les décisions
et qu'il lui fallait désamorcer les ondes négatives qui
en émanaient. Cet élément, tout comme celui de
l'absence de Père, avaient été repris dans la cure à
l'occasion de la première crise sous transfert. Les
modalités sous lesquelles ils étaient alors apparus
étaient les suivantes : II ne pouvait pas signer un
contrat qui l'inscrivait dans un groupe puisqu'il
n'était pas dans l'Union. De même dans le texte
du spectacle pour enfants dont il était alors ques-
tion, la sorcière générait une peur chez les enfants
en faisant du Bon Dieu un être méchant. Ce qui était
nouveau dans la crise vécue sous transfert et qui
n'apparaissait pas dans les deux premiers épisodes
psychotiques était l'injonction entendue par le sujet
et qui lui désignait une position et une mission : être
ambidextre, n'être là que pour souder la famille,
être ce qui unit le père et la mère dans un couple
parental. Ainsi cette mission « délirante » tentait de
réparer, de raccorder ce couple parental dont il aurait
pu naître symboliquement, c'est-à-dire avoir un père.
C'est à cette question: «Qui est Phillip?», laissée
en plan par la forclusion de signifiants primordiaux,
par la forclusion du Nom-du-Père, qu'il avait répondu
dans la crise par «je suis ambidextre, je suis la lan-
gue qui touche le palais » offrant ainsi des signifiants
que l'analyste pouvait saisir. Dans ce deuxième temps
de la cure, deux rêves viennent répondre : « je rêve
que je n'ai pas de passeport ». « Je rêve que je parle
une autre langue, je parle le russe. » A ce dernier
rêve il associe : « Quand je suis en psychose, je parle
une autre langue que je ne connais pas. Ça se passe
en moi mais c'est étranger. » Phillip cerne ainsi, en
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lui, un « ailleurs », une « Autre scène » pour repren-
dre la désignation que Freud fait de l'inconscient.
C'est une autre langue nous dit Phillip mais c'est en
lui. Ça ne vient plus uniquement du dehors (dans
la crise) mais bien dans un rêve, en lui. Un début
de représentation s'est donc installé pour pallier au
trou laissé par la forclusion. Il nous dit alors : « c'est
comme si les choses commençaient à se placer».
Un début d'encadrement pour le réel se met en
place. Des bouts de chaînes signifiantes sont
construits comme des tronçons qui, du coup, défi-
nissent des voies pour le retour du réel, pour le tra-
vail de la pulsion de mort. C'est à ce moment que
Phillip produit un symptôme. Il commence à avoir
des problèmes de peau dans Ie visage, il fait ce
qu'il appelle des furoncles. En le questionnant à ce
sujet, j'apprends que ce type de problème est « fré-
quent dans la famille du père ». A ce sujet, il ajoute :
«c'est comme si c'était moi qui portais toutes les
plaies de la famille. » Pendant cette période qui pré-
cède mes vacances, Phillip est très déprimé et triste,
remet en cause la cure parce qu'il trouve difficile
tout ce qu'il découvre mais finalement, décide de
continuer. Il fait alors des démarches pour se trou-
ver un travail.
L'enkystement de la jouissance de l'autre
par le symptôme
Après la période de vacances, un événement pro-
voque une recrudescence du symptôme qui s'aggrave
au point où Phillip a le visage tellement enflé qu'il
a du mal à parler. L'événement en question, qui
revient « du dehors » dans le réel, correspond en fait
à quelque chose qu'il savait déjà mais d'un savoir
inaccessible. En effet pendant sa dernière crise, Phil-
lip, dans son discours sur son frère cadet qui était
«d'extrême droite», avait ajouté: «il a une menta-
lité de militaire ». Il avait déjà mentionné également
qu'il était le seul à pouvoir transmettre le nom dans
la famille puisque son frère était stérile. Je n'avais
alors pas relevé qu'il avait un autre frère. Il me ra-
conte alors ce qui s'est passé avant la recrudescence
du symptôme. Il « apprend » par une de ses tantes
en visite au Québec, que son père ne serait pas le
père de son frère cadet. Bouleversé, il dit qu'il n'avait
jamais pensé à « ça » parce que pour lui « c'est impos-
sible ». Il se met alors à parler de sa mère et du dis-
cours de cette dernière sur un ami de la famille qui
était militaire et qu'elle invitait fréquemment à la mai-
son. « Elle a, dit-il, toujours gardé des photos de cet
homme, même après sa venue au Québec ». Il fait
ensuite le lien avec ce qu'il disait au tout début de
la cure à propos des regrets que sa mère lui expri-
mait d'avoir marié son père. Il ajoute qu'au fond,
sa mère était amoureuse de ce militaire et le laissait
entendre.
La recrudescence des symptômes l'oblige à
consulter le médecin. Ce dernier fait alors le dia-
gnostic d'acné. Phillip rapporte, en cure, les paro-
les du médecin qui lui aurait dit que c'était
héréditaire. Je lui demande qui avait ces problèmes
dans la famille du père. Il me parle alors du frère
de son père, qui était son oncle préféré (le « furon-
cle»). Cet oncle dit-il, «m'emmenait dans la mai-
son du grand-père paternel et « il a été comme un
père pour moi». Phillip vit alors une période de
dépression. «Avoir tout ça en face», «perdre la
face », « faire face au vide », « avoir la face en feu »
(comme cette nécessité qu'il vivait de contrôler le
feu entre son père et sa mère), «ne plus pouvoir
maquiller ses problèmes», voilà autant «d'expres-
sions » que prenait ce symptôme d'acné, expressions
parfois prêtées par l'analyste, parfois issues du dis-
cours de Phillip lui-même. Il parle ainsi de l'effet
sur lui de ce qu'il vient d'apprendre: «je me sens
déprimé, c'est comme si le monde s'écroulait, comme
si le sol tout à coup n'était plus solide sous mes
pieds. » En fait ce que cet événement ramène à la
conscience de Phillip, c'est cette question qu'il por-
tait déjà en lui, à son insu, dans ce discours qu'il
tenait de sa mère, à savoir qu'il était né juste après
une absence d'un an de son père. Etre, comme il
le croyait, la preuve vivante de la non stérilité de
son père, cette bouée à laquelle il se raccrochait,
lui donnait un géniteur mais pas un père.
Le cernage sur le corps, le fait de circonscrire
sur un morceau de corps ce que Phillip appelait un
« empoisonnement » ou « les traces des plaies de la
famille » était déjà un progrès puisque ce n'était plus
comme avant le déchaînement de la crise psychoti-
que où tout son être était engagé. Après avoir rompu
la certitude délirante en prélevant des signifiants
offerts par le délire et en les travaillant jusqu'à ce
que Phillip construise un récit, un fragment d'his-
toire à partir de ces signifiants, l'analyste attend du
rêve et du symptôme, le retour de ce qui n'aura pu
être dit et qui reviendra cette fois dans une produc-
tion de l'inconscient. Dans ce sens, le symptôme est
une réponse au désir de l'analyste. Willy Apollon,
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dans un séminaire, parlait ainsi de cette étape de la
cure : « L'interprétation dans la cure du psychotique
vise à obtenir le symptôme dans un premier temps,
soit ce qui concentre et noue la jouissance de l'Autre
sur un objet constitué dans les signifiants de l'Autre. »
« Le symptôme, réponse du réel et parade contre la
rupture du sens, ouvre le deuxième temps logique
de la cure. Il cadre la répétition et localise la prise
de l'être dans la jouissance de l'Autre. Il conjoint
le signifiant de l'Autre au réel d'une jouissance dont
le sujet pâtit. Cette production du symptôme offre
à l'analyste un point de travail où peut être requise
la production de la chaîne là où c'était la jouissance
de l'Autre. » (Séminaire, mars 1988)
Le mal au «Je-noue»
Ce qui revient dans le corps par le symptôme est
bien un « cadre pour le retour du réel ». Ce qui dans
le délire et dans les fragments d'histoire était venu
sous la forme du «être ambidextre», «parler deux
langues », « devoir faire le lien entre les deux clans
de la famille», «devoir resouder (ou résoudre) la
famille », « ne pas être dans l'Union », « désamorcer
la Bourse » revenait dans le symptôme. Voici com-
ment : à la suite des consultations médicales pour
son problème d'acné, Phillip apprend du médecin
qu'il y a dans son sang un taux trop élevé de choles-
térol. En même temps, il se met à présenter un « mal
de genou ». Il me dit alors que ce problème de cho-
lestérol est un problème héréditaire, cette fois-ci dans
la famille de sa mère. Ainsi, l'acné et le cholestérol
fait l'union dans son corps entre les clans de sa mère
et de son père, resoude la famille en fondant le cou-
ple parental. Il s'agit bien en effet du «je-noue»,
à la fois dans le signifiant qu'il livre et dans le mor-
ceau de corps qu'il cerne, soit une articulation. Il
nous dira à ce moment à propos de son premier épi-
sode psychotique, comment tout à coup « les choses
étaient devenues claires » et qu'il avait alors « com-
pris que ses parents lui demandaient de faire quel-
que chose». Mais la modalité que prend cette fois
l'injonction dans le symptôme ne saurait être ce à
partir de quoi il peut vivre comme sujet puisque « ce
n'est pas lui non plus ». Le symptôme est encore cap-
tif de la jouissance de l'Autre. Sa mère nous dira-t-il
quand nous le questionnons sur le mal de genou,
a souvent fait des bursites. Je note alors « le site de
la Bourse», reprenant ce qui revient cette fois-ci
sous la modalité du symptôme, c'est-à-dire d'une ins-
cription sur le corps. Outre le signifiant qu'il livre,
il nous faut donc prendre en compte la partie du corps
que le symptôme propose et qu'il érige comme lieu
de la maladie (de ce qu'il a du «mal à dire»). Par
cette intervention «le site de la Bourse», l'analyste
pointe ce morceau de corps, l'élève à un statut de
signifiant qui vient désigner le site où se focalise
et fait retour ce défaut d'articulation du couple
parental dont Phillip souffre. Le mal au «je-noue»
vient ainsi témoigner de l'inexistence d'un désir
parental qui aurait présidé à sa naissance comme
sujet. C'est l'intervention de l'analyste qui lie ce qui
est venu dans le délire (la Bourse, le Centre vital
d'où émanent toutes les décisions et qui émet des
ondes négatives) aux différents souvenirs racontés
et déjà mis en chaîne autour de la «Bourse» d'une
part, et au symptôme qu'il apporte d'autre part. Mais
le symptôme apporté fait encore état d'une aliéna-
tion du sujet dans une jouissance qui ne le concerne
pas. C'est le symptôme produit par l'inconscient de
la mère et dans l'enjeu duquel il reste pris. Ce n'est
pas lui, «Phillip n'est toujours pas là».
Le signifiant de l'analyste : suppléance au
mythe du père. Une « scéno-graphie »
pour l'autre scène
Dans cette période de dépression que Phillip vit
tout en disant que «ce n'est pas une dépression
comme avant», il réagit en se cherchant un travail
et pense à abandonner la troupe de théâtre où il est.
Faire du théâtre était pris dans la Demande de la
mère pour qui il devait « faire le clown et faire un
spectacle pour faire rire les autres ». Il se trouve un
travail comme concepteur graphique et scénique pour
un spectacle. Pour la première fois depuis plusieurs
années, Phillip mènera à terme ce travail, ira
«jusqu'au bout de son contrat » comme il dit. Quand
je lui demande quelle différence il y a pour lui entre
la scénographie et le théâtre, il répond : « au théâtre
c'est moi qui étais sur la scène». Ainsi Phillip n'a
plus à prêter le corps. Il travaille à la «mise en
scène », à la scénographie. La scénographie a l'avan-
tage de présenter les deux aspects suivants : soit la
conception d'un dispositif scénique et la « graphie »,
c'est-à-dire le dessin, le tracé comme forme d'écri-
ture. Mais plutôt qu'une écriture dans le corps
comme l'était le symptôme, ce travail lui offre la pos-
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sibilité de produire une «maquette», un «disposi-
tif» auquel il greffera un texte. En effet, en plus de
la conception scénique, il produira le texte du spec-
tacle. Ce travail de Phillip pour lequel il conçoit la
scène, le texte et crée les personnages, représente
bien ce qu'il nous faut faire dans la cure du psycho-
tique où il s'agit en quelque sorte de produire un
inconscient, une « Autre scène » là où c'était la crise
et le délire. C'est le délire qui nous livre les signi-
fiants que nous pouvons prélever et à partir desquels
une « Autre scène » pourra se constituer pour le retour
de la pulsion de mort.
Dans la névrose, cette « Autre scène » existe déjà
même si tout le travail de la mise en chaîne du signi-
fiant est à produire dans l'analyse. Dans la névrose
il y a une « trame », un réseau de signifiants par lequel
le réel revient. D'entrée de jeu, pourrions-nous dire,
le névrosé présente un récit même si ce dernier est
brisé par le lapsus, le rêve, le symptôme. L'analyste
entaille ce récit, y fait brèche, pour provoquer et
attendre ce qui viendra par la fissure de l'édifice du
moi. Dans la psychose, cette «Autre scène» est à
produire et c'est ce à quoi Phillip travaille dans cette
partie de la cure. Il produit une scénographie, crée
la maquette d'un dispositif scénique qu'il nous
apporte en cure et écrit un texte. D nous raconte aussi
de quoi il s'agit dans cette histoire qu'il a écrite. Il
nous dit que c'est comme un conte, une histoire
mythique. Il s'agit dit-il de « l'histoire d'un petit gar-
çon de 10 ans que j'ai appelé Sully et de son père.
Ce garçon n'a pas de mère ou plutôt, je l'ai mise
de côté. Habituellement ce sont les parents qui créent
les enfants, mais dans mon histoire, c'est à partir
de Sully, à partir du garçon que j'ai créé son père.
Dans ce conte, le garçon parle avec son père. » Je
note que le nom de Sully c'est en fait les phonèmes
inversés du prénom de l'analyste. Ainsi Phillip a créé
un conte qui vient temporairement suppléer pour lui
à l'absence du mythe d'Un père qu'il mettait en scène
tragiquement et réellement dans ses moments
d'absence psychotique où il errait tout seul et aban-
donné dans les rues anonymes de la ville.
Dans ce temps de la cure, Phillip a repris l'éla-
boration de certains éléments apparus pendant les
accès psychotiques, comme pour se les réapproprier.
Il ramenait aussi des bouts de son histoire dont il
n'avait jamais parlé auparavant. Ainsi par exemple,
reprenant l'histoire des événements déclenchants de
sa psychose, il nous apprend la chose suivante. Alors
qu'il nous avait toujours parlé de son désir d'avoir
un enfant avec la femme avec qui il vivait au moment
de son premier épisode psychotique, il nous dit que
cette femme qu'il aimait était bien enceinte mais
qu'elle l'avait trompé quelque temps avant. En fait
ce qui était alors revenu à ce moment était le doute
d'être le père de cet enfant qu'elle attendait, ce qui
le ramenait à sa propre situation. De plus, quelque
chose était alors exigé de lui, soit de croire, en dépit
de tout, cette femme quand elle lui disait qu'il était
le père de cet enfant.
Il élabore à nouveau sur la mésentente entre ses
parents en mettant l'accent sur l'invalidation de ce
dernier autant par la mère que par les aînés. Pour
la première fois il raconte que lorsque sa mère avait
décidé de quitter son mari, elle était allée vivre avec
son fils, le frère cadet de Phillip dans un apparte-
ment où il n'y avait qu'une chambre. Il était resté
quant à lui avec son père dans la maison familiale.
Il tente dit-il d'accepter la déchéance de cet homme
qu'il aurait préféré voir mort. Ce qu'il dit de son
père à ce moment concerne surtout son autorité,
l'absence de reconnaissance sociale, l'inutilité de cet
homme dans la maison. Il raconte le souvenir d'un
événement qui se serait passé à l'école et où il avait
interprété une parole de l'institutrice, comme la ridi-
culisation de son père devant les autres enfants. Ce
que souligne Phillip dans ses souvenirs ce n'est pas
tellement ce qui a trait à la personne du père dans
la réalité, mais plutôt ce que Lacan appelle le « cas
qui semblait être fait à sa parole et à son autorité. »
« Ce sur quoi nous voulons insister, c'est que ce n'est
pas uniquement de la façon dont la mère s'accom-
mode de la personne du père, qu'il conviendrait de
s'occuper, mais du cas qu'elle fait de sa parole, disons
le mot, de son autorité, autrement dit de la place
qu'elle réserve au Nom-du-Père dans la promotion
de la loi. » {D'une question préliminaire à tout trai-
tement possible de la psychose, 579).
C'est dans ce temps de la cure qu'il racontera les
souvenirs que nous reprenions plus haut et qui
constituaient la figure de l'écroulement de l'univers
pour Phillip, (souvenirs d'enfance où il appelle son
père qui ne répond pas, souvenir de l'accident de
voiture, et de la crise à l'âge de 14 ans). Il reparle
du problème d'alcool que vivaient ses parents et qui
transformait la maison en véritable « cirque » . « La
contradiction est entre eux dit-il, je n'arriverais
jamais à régler ça. » « Ça me sort par la peau ». « Mes
parents avaient des problèmes tous les deux. C'est
comme si rien de ce qu'ils faisaient n'était solide.
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Tout tombait».
A ce moment Phillip loue une chambre et va vivre
seul alors que jusqu'à ce moment, il vivait en cham-
bre et pension. Il fait dit-il une «crise contrôlée».
Il ne dort pas, a «trop d'idées dans la tête» et dit
comment il se rend compte que c'est dans ces
moments qu'avant il «décrochait.» Il est admis
comme résidant pour quelques jours et son psychia-
tre traitant note comment cette «crise» n'est pas
comme les autres. Alors qu'avant il devenait excité,
« éparpillé » et délirant, il est plutôt cette fois-ci, très
triste. Il demeure très présent et cohérent. Phillip
se relève rapidement de cette période difficile. Ce
qu'il vit là prend davantage l'allure d'une dépression
profonde plutôt que celle d'une aliénation dans l'accès
psychotique.
Au sortir de cette période, Phillip veut mettre fin
à la cure. Il a dit-il, le sentiment que s'il continue,
il « ne sait pas où ça va l'entraîner, que c'est de l'in-
connu et que ce travail peut être long. » De plus, il
veut «s'essayer tout seul, essayer de vivre sans la
cure ». Il a des projets de travail, disant qu'il lui faut
trouver quelque chose dans lequel il pourra créer
et abandonner ce qu'il a créé pour recommencer
autre chose. Depuis le travail de scénographie, il a
commencé à faire du dessin et de la sculpture et c'est
plutôt vers cette forme d'art qu'il veut aller. Créer
dit-il «c'est créer quelque chose qui ne s'est pas
passé».
Malgré l'arrêt de la cure individuelle, Phillip
continue son traitement au « 388 ». Il vit seul, cher-
che du travail et participe à quelques activités du
Centre. Il appelle ou vient parler aux intervenants
quand il vit des moments plus difficiles, bref il s'est
aménagé une utilisation des services du « 388 » en
fonction du point où il en est dans son cheminement.
Il met davantage l'accent sur les activités qu'il a dans
la communauté, il est en recherche de travail, il fait
quelques travaux pour des gens qu'il connaît, voit
des amis, demande de l'aide de façon appropriée dès
qu'il anticipe une période difficile.
Six mois après l'arrêt de la cure, Phillip fait un
nouvel épisode psychotique, que son psychiatre qua-
lifiera d'aussi aigu que le premier mais que Phillip
ne vit pas de la même façon. Cet épisode fait suite
à une tentative pour retourner vivre dans le milieu
où il a fait son premier accès psychotique. Il essaie
de se retrouver un emploi dans le même milieu, revoit
les mêmes gens et veut revoir la femme avec qui il
avait vécu. Phillip, bien qu'en pleine crise, revient
de lui-même au « 388 » et passe une dizaine de jours
comme résidant au Centre. Cet épisode psychoti-
que rentre vite dans l'ordre et a beaucoup moins de
conséquences que les précédents. On note alors qu'il
identifie beaucoup mieux les signes précurseurs de
la crise, de même que les éléments déclenchants.
Après la crise, il dira comment ce moment psycho-
tique a été moins pénible que les autres et qu'il arri-
vait mieux à contrôler ce qui l'envahissait de toutes
parts.
Il semble que cette crise ait été en quelque sorte
une crise qui est venue clôturer une période de la
vie de Phillip. Outre le fait qu'il n'a plus refait d'épi-
sodes psychotiques depuis ce temps (depuis mainte-
nant trois ans et demie), cette crise venait signer
l'impossibilité pour lui de retourner en arrière. Après
cette tentative de retour dans le milieu qui avait été
le sien aux premiers temps de sa psychose, Phillip
décide de quitter définitivement la troupe de théâtre
où il était et renonce à l'idée de retrouver l'amie avec
qui il avait vécu à cette époque.
Une voie possible pour le retour
de la pulsion de mort
Une année plus tard, année pendant laquelle il
a continué son traitement au «388» mais de façon
très sporadique, Phillip revient me demander de
reprendre la cure. Il fait alors le bilan suivant. Depuis
le dernier épisode de psychose, il a accentué sa
consommation d'alcool à un point tel qu'il est dit-il
« en train de se détruire, de détruire les liens avec
ses amis et de s'empêcher de travailler». Il semble
que cette situation n'est pas nouvelle mais il dit qu'il
ne peut plus prendre d'alcool, que ce n'est pas pour
lui un besoin physique puisqu'il arrête sans être
l'objet de symptômes de sevrage, mais qu'il ne « sup-
porte plus l'alcool ». « Je suis dit-il dans le vide. Avant
je faisais des psychoses, maintenant je n'en fais plus,
je n'en suis plus là. Il me semble que ce serait moins
difficile de décrocher mais je ne décroche pas, je
ne suis pas en psychose. Je me suis mis à prendre
de l'alcool pour combler le vide, pour échapper à
mes angoisses, pour les oublier. Mais maintenant
c'est l'alcool qui fait revenir l'angoisse. C'est en train
de me détruire et de détruire tout ce que j'essaie de
mettre en place autour de moi. Je sais maintenant
que je suis capable de travailler puisque j'ai réussi
à me trouver deux emplois. Mais ce n'est pas ce que
je veux faire. Pour vivre, il faut que je crée, que je
me mette à faire sérieusement de la sculpture, ce
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n'est que par ce biais que j'arriverai à dire ce que
j'ai en dedans de moi. Mais qu'est-ce que ça me
donne de sculpter des objets d'art si je suis le seul
à voir ce que je crée. Je veux préparer une exposi-
tion. » «Je veux reprendre la cure pour travailler ce
problème d'alcool et arriver à produire quelque chose
qui serait de moi et qui me permettrait de vivre. »
Ainsi le nouement du «cholestérol» et de
«l'acné» avait donné «l'alcool». Le problème de
l'alcool était de fait, selon Phillip ce qui regroupait
la famille et même la parenté. Il nous disait com-
ment l'alcool était, dans la famille, le prétexte néces-
saire pour que les gens se rencontrent. L'alcool était
en fait le seul lien dans la parenté, ce qui regroupait
le père et la mère, « la colle » en quelque sorte. Le
symptôme de l'acné et du cholestérol constituait une
écriture sur le corps, un enkystement de cette
« chose » dont il était l'objet et qui le ravageait et le
dépossédait de lui-même dans la crise. Dans ce sens
le symptôme venait restreindre le ravage de son être.
Ce n'était pas toute sa vie, tout son être qui étaient
capturés mais plutôt un morceau de corps. Dans cette
ligne, l'alcool constituait donc plutôt la nouvelle
figure que prenait la pulsion de mort pour faire
retour. Ce n'est plus les extra-terrestres ou la fragi-
lité de l'univers qui étaient responsables de son mal,
mais l'alcool. Ce symptôme ramenait ainsi la cause
à un manque familial plutôt qu'à un défaut du monde.
Mais du point de vue de l'analyste, cette nouvelle
voie n'est pas plus acceptable, puisqu'elle n'est pas
une solution créée par le sujet lui-même (c'est le pro-
blème de ses parents et à ce titre elle s'inscrit encore
dans l'exigence de resouder la famille), elle ne lui
permet pas de vivre, c'est-à-dire que plutôt que de
ralentir la course vers la mort, elle le précipite dans
la mort, et finalement elle ne lui permet pas de créer
un lien social. C'est alors ce que l'analyste lui a ren-
voyé tout en saisissant et en lui retournant ce qu'il
proposait lui-même comme voie possible : l'art, la
sculpture. « La sculpture, malgré la famille » disait-
il faisant référence au fait que tout le monde dans
la famille avait toujours refusé de lui reconnaître un
talent dans ce domaine, le ridiculisant même dans
ses tentatives de production.
Le production de Pobjet: organiser
un espace de visibilité pour la pulsion
de mort
Phillip entrait donc dans cette étape particulière
de la cure où l'enjeu était de produire un objet en
lieu et place du symptôme, c'est-à-dire quelque chose
qui soit externe et détaché de son corps, et qui, en
même temps offre un lieu pour que revienne sous
des formes qui n'affectent plus son corps ou sa vie,
ce qui détruit son être. Jusqu'alors, il n'avait produit
que les symptômes à travers lesquels revenaient dans
son corps, l'absence de désir parental, l'absence du
couple parental qui faisait de lui, un être sans père,
livré à l'insensé de sa vie, sans avoir reçu de signi-
fiants pour stopper, arrêter sa quête d'une significa-
tion possible de sa vie.
Willy Apollon, dans un récent séminaire, disait
à propos de la production de l'objet dans la cure :
« Produire un objet à partir d'un matériau qui est
ce hors sens, cette chose qui pourrit le corps... un
objet qui serait l'objet du désir et qui ferait que ce
ne sera pas un morceau de corps qui devra être
consommé par la chose. Et en même temps, l'objet
permet que la jouissance qui est enjeu dans la chose
se satisfasse dans l'objet... L'objet, une fois produit
est en quelque sorte une coquille de la chose. »
Phillip nous donnait déjà la voie qu'allait pren-
dre cette portion de cure. Il voulait produire des
objets d'art et désirait que ses productions soient
exposées, vues par les autres. L'art a ceci de parti-
culier qu'il est un mode d'expression spécifiquement
humain, complètement en dehors du champ de la
nature. C'est une pure invention de l'homme. De ce
fait, l'art ouvre un champ pour la métaphore, un lieu
où se donne à entendre ce qui ne peut se dire, où
peut être saisi l'insaisissable,ou rendu visible l'imper-
ceptible. L'art, l'humour, l'esthétique, comme la folie
d'ailleurs, sont spécifiquement humains. Ils sont
aussi le seul lieu où un sujet peut tenter de dire son
être, sans que l'objet produit ne dise jamais ce qu'il
est comme sujet. Comme les tableaux de tel peintre
célèbre, dont on reconnaît l'auteur à ce trait particu-
lier qu'ils livrent et qui constitue en fait sa signature.
Phillip, dans cette partie de la cure qui a duré
deux ans et demie, avait à produire un objet qui lui
permettrait de vivre avec cette « chose » qui le ron-
geait depuis toujours et qui avait pris pendant un
temps la forme imaginaire de l'alcool. Il lui fallait
créer un espace pour vivre sans père, produire une
écriture et une visibilité pour la pulsion de mort dans
une esthétique qui fasse lien social. L'enjeu dans cette
portion de la cure n'était plus la reconstruction de
l'histoire, ni la mise en chaîne des signifiants, ni
même l'interprétation. Il se situait davantage dans
l'agir, dans la nécessaire création d'un lieu où et d'un
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objet par lequel « ça » puisse revenir sans qu'il y joue
son corps ou sa vie à chaque fois, comme dans la
crise ou le symptôme. En arrivant à sculpter et à
exposer ses oeuvres en ville au bout de deux ans,
Phillip a pu se reconstruire une vie et un lien social
à partir de ce travail. L'essentiel de sa vie nous disait-
il était dans ces objets qu'il produisait. Tout le tra-
vail de ces deux ans a consisté à soutenir ce désir
qui lentement prenait forme en lui, de produire un
objet qu'il pouvait exposer et signer de son nom,
s'inscrivant ainsi comme sujet dans l'espace social.
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SUMMARY
It is becoming more and more common that peo-
ple take for granted the idea that psychoanalysis can
do nothing for psychotics. Nonetheless, it is Freud
who took the "senseless" products of Man that are
dreams, lapsus', symptoms, deliria, hallucinations,
and who "reinstated" them in the realm of human-
ity. But it may also be what many hold against him.
Supported by over six years of working with psy-
chotic s in a Centre de traitement psychanalytique
in Québec, the author can prove the existence of an
apropriate treatment for psychosis. The psychotic
who enters the analytical field begins reacting to the
analyst's "calling" aimed at having him speak up.
The cure for psychotics follows a logicical path and
must respect certain conditions ; the author attempts
to describe the process, from the "calling" of trans-
ference to the object created through which the psy-
chotic can relate socially.
